谢洄年觉得现在的自己也很习惯这样的笑容，不知不觉当中他身上也承袭了陆早早的一部分，尽管这看上去十分微不足道，谢洄年脸上悬挂着这样的笑容，然后跟陆早早道歉，“对不起。”

“今天来得有点急。”尽管这次见面差不多都已经犹豫迟疑了三年，谢洄年还是这样说，“两手空空什么都没有带过来，连一束最简单的花都忘记买给你了，不要见怪。”

“我猜如果你现在坐在这里，肯定会对我说没关系。其实我有时候很想要问你，到底怎么样才算是有关系？不过你已经不再了，我永远也得不到你的回答了。”

“而且也不知道你还记不记得我，如果你在地底下能看见别人在你的墓碑前，听见他们说话，会不会觉得现在坐在这里对你絮絮叨叨的是个陌生人啊。”

“陆早早——”谢洄年用很轻的声音叫了一声陆早早的名字，“你到底还记不记得我啊？”

问完之后谢洄年开始很认真地做自我介绍，就像高二那年他刚刚转入陆早早所在班级时候那样——

那时候也很热，虽然是九月的天，早就已经迎来立秋了，但是空气里面浮动的还是燥气的热，只有早晚的时候会有一点点微末的凉意，学校两侧的树木和灌木丛里面依旧会传来嗡嗡不歇的蝉鸣声。

谢洄年穿着不染一丝尘埃、没有任何褶皱的白色衬衫，被一位老师带领着，走过后来那条他走过成百上千回的走廊，然后跨入了教室门。

那时候他还不知道自己未来会要迎接怎么样的命运，只当是那是一个再平常不过的午后。