冷藏柜里的香槟结着薄霜，天鹅绒盒子里躺着2003年全明星赛的复古球鞋。陈无敌的指尖刚触到鞋舌，整座球馆突然断电。黑暗中有冰凉的气息贴着他后颈游走，战术手电筒的光束里浮现出三个戴鸭舌帽的身影。

&#34；欢迎来到曼巴之夜。&#34；领头者的变声器发出诡异的机械音，&#34；你猜我们要拿什么当赌注？&#34；陈无敌的后腰抵住冰冷的防火门，左手摸向腰间的护身符——那是大一时母亲求来的开光玉佩。

西部半决赛第六场终场哨响时，大屏幕上的健康监测仪突然发出刺耳鸣叫。陈无敌低头看见心率飙到192次\/分，眼前不断闪过科比倒在更衣室地板的画面。Ad的怒吼声穿透耳膜：&#34；你这是在打球还是玩命！&#34；

更衣室的空气凝结成胶状物，哈姆教练的咆哮与球迷的尖叫在时空裂隙中重叠。陈无敌突然想起禅师办公室里的那幅《六祖坛经》真迹，某个瞬间他似乎理解了&#34；不二法门&#34；的真谛——当所有声音消失时，篮球与心跳会合二为一。

总决赛第七场的地板正在加热，汗水在陈无敌的护腕上画出神秘的图腾。当库里投进制胜三分时，整个球馆突然陷入绝对的寂静。他转头看向观众席，科比的巨型海报正在燃烧，火光中浮现出2008年总决赛抢七赛终场前的场景。

颁奖典礼上，陈无敌抚摸着总冠军戒指上的24号刻痕。更衣室通道传来熟悉的脚步声，这次他不再躲避Ad的拥抱。&#34；你知道那天为什么给你留24号吗？&#34；大前锋的声音带着沙哑的哽咽，&#34；那年我目睹科比在更衣室说，真正的领袖要为队友挡住所有子弹。&#34；

菲尔·杰克逊的禅修室里，老禅师正在焚香抄经。&#34；你终于明白了。&#34；老人指向墙上那幅褪色的《心经》，&#34；冠军不是终点，是渡河的船。&#34；窗外圣莫尼卡的海浪轻轻拍打着沙滩，陈无敌在月光下打开手机，相册里最新照片是科比2003年夺冠时他亲手递上的香槟。