她说完就进了房来，四下里看了一下“烟呢？！”

戚杨便从被子里摸出一盒烟来递给了她，老太太攥在手里，说“再让我看见你小小年纪就跟个老烟鬼似的，看我怎么收拾你。出来！”

戚杨便跟着她出了房间，到了客厅的西边，那边靠墙摆着一张八仙桌，上头摆着一张遗像，一个香坛子，上头的香都已经燃尽了，只剩下黑色的灰烬，香灰却没散下来，保持着黑色的狰狞姿态。

“没心肝的，都忘了今天是你爸爸忌日了吧？”老太太说着便抽了三根香，用打火机点燃了，又甩灭，一串青烟冒出来，她塞到戚杨手里，说“给你爸爸磕个头，把香敬上。”

戚杨冷冷的也没说话，只安静地跪了下来，磕了头，将香插上。

将香插上以后，便是长时间的静默。老太太眯着眼靠过去，拿袖口擦了一下落在那遗照边角上的一点微尘，说“也不知道跟你爸爸说句话，木头似的。”

戚杨不言语，脸上也看不出悲伤，是有点木。

不过这些年都是这样的，老太太也习惯了，说“以后我跟你爷爷死了，看你上香的时候掉不掉泪。”

戚杨终于说话了，叫了声“奶奶”。

显然是不想听她说这话。

老太太没好气地说“饿了没有，我厨房给你留了饭呢，煮好的红薯和山药，山药我给你加了蜂蜜的。”

戚杨“嗯”了一声，去厨房端。

老太太就坐在餐桌旁看着他吃，大概今天日子特殊，老人家容易伤感，看了一会就抹眼泪，说“你星期天记得带你朋友来玩呀，我准备了好多吃的。”

戚杨又“嗯”了一声。

“……你也要多和别人相处呀，光有我跟你爷爷也不顶用呀，我们年纪也不小了，又不能一辈子陪着你……哎呀，你这性子，可怎么办呀。”

她又说起这些老生常谈的事，戚杨就说“我请了，他说会来的。”

老太太这才满意地点头，说“不是奶奶逼你，那人就是要一步步来的嘛。我知道你不喜欢这些，但慢慢来嘛，人活在世上，总要有几个朋友，几个知冷知热的亲人，你又不是小孩子了，那站起来，比我跟你爷爷加起来都高了。”

“说的像我有病似的。”戚杨哂了一句。

老太太愣了一下“哪有病，谁有病？谁又说你了？谁呀，看我不撕烂她的嘴！”

戚杨说“没人说。”

“那你本来就没有嘛，那不爱说话，性格冷僻一点，就叫有病了？现在的人就是这样，都想着小孩子嘴甜的跟什么似的，我还不喜欢那样的呢！你现在又不是以前那小胳膊小腿的了，长这么高的个子你干什么使的，谁说你你直接就揍他呀，管他老的少的男的女的，说话难听，就是欠修理！”

戚杨好像就笑了，又好像没有，嘴角动了动。老太太站起来说“好啦好啦，我去睡了，说好了啊，周六你们放学，你就顺道把他带过来。”

老太太便回屋去睡觉了，进屋以后，隐约听到她跟戚老头说话，戚老头说“你搞这些做什么呢，他忘就忘了呗，又不是啥高兴的事。”

“你这话说的，他不记着谁还……”

老头老太太压低了声音吵了两句，屋里的灯就灭了。戚杨将桌子收拾了，去浴房重新刷牙，他站在浴房门口，靠着门框，叼着牙刷看了看天。

外头的雨下的好大啊。

像戚长松死那天。