暮色将晚，西天的云层透出欲现不现的阳光，在太阳的那一点上，光，炫目。

一个乡人划着一条小船，从湖面映衬着强烈阳光的波影中，背对着我们，朝着日落的方向划去，远景似有似无。即使是远山，也几乎和西天的云彩分辨不出，似山非山，然而是山，皆在淡淡的青绿之中。

这是江西画家万昊画的一张画。

这张画主色调是青绿色，唯一的实体只有这条船。这条船由于是向着日落的方向划去，因而显得色调很重，几乎象剪影。它划在天上太阳的那一点的倒影中，象在黄金闪烁的湖面上划行。那水光，炫得人睁不开眼睛……。

主要的是怎样的把这个光色效果表现出来，且表现得不显工巧？万昊在这一点上，他做到了。站在这张画前，你会被那光耀得睁不开眼睛似的，这在中国的油画家的作品中，是不多见的。

万昊的画，我家有五六张，都是他送给我父母的。其中有两张，是他给我父母各画的一张半身像，在我的印象中，也是色泽绚丽，尤其是表现我母亲中年时的那一张，真的非常漂亮。这些画都表现出了他那印象派画家的理念和技巧。但总的来说，我最喜欢的还是这张《晚舟》（我给它起的名字）和我母亲的那张画像，我一家人大致也和我差不多。

这张画从我记事时，就挂在墙上，实际它画于53年，因为它有落款。我一家人常常会看它。那年月，对画不大看重，落了灰也不管，尤其是57年后，家里落入困境，冬天寒冷，煤球炉也拧进家，使这些画的色彩变得不再鲜艳。我父亲对我说过：“这画刚画完时，那个色彩啊真漂亮，现在是再也看不到了”。

好在是油画，也坏不到那里去。

在我眼里，这张画永远一尘不变，总是那么绚丽，似乎充满了无限的魅力，我对万伯伯这种近乎神奇的绘画技巧几乎有些崇拜。

然而文化大革命来了，人的命运不必去说，我说的是画。

文革一开始，象我这样的人家，首先面对的是抄家。那天，我不在，据我姐姐说，那天来了许多人，我母亲单位的。他们将我家所有的藏书抄走了，家里也被他们砸得一蹋糊涂，地上全是纸张和什物，后来他们看见墙上这些画，一把把它们扯了下来，用脚踩。这些画没有装裱，那时的油画是用很细的木条绷起来的，脚一踩，木条断了，画也戳破了。后来抄家人搬书在这些画上走来走去，画面损坏得很厉害，染上了油迹。