完本感言（三）：片段和文章

【写作之难，在于把网状的思考，用树状结构，体现在线性展开的语句里。——（美）史蒂芬平克】

相信许多人看得出来，本文作为一篇脑洞文，其实有很广泛的点子来源。为我提供点子灵感的作品，包括神秘博士、基x会文档、瑞克和莫蒂、奇诺之旅等等。

然而这些作品，大多数是每集或者每章独立的短故事，全程围绕一两个点子展开。当我试图写一个长故事时，许多问题就显现了。

不少在写作中遇到的问题，其实在大纲阶段时就已经出现了，只是初期构思的时候没有被我察觉而已。

现在回看我的大纲，其实可能根本不算是合格的大纲，真正使用的时候才发现非常不顺。那个我以为是大纲的东西，某种意义上更接近点子或者片段的合集，注重人物的具体行为，却缺乏动机进行支撑。

对于任何人来说，脑海中闪现出某一个震撼人心的高潮场景或片段，都并非难事。

意气风发的少年拔剑立誓，年迈的君主抱剑而终。这样简单的场景，创造出来是很容易的。但是如何将这脑海中闪现出来的一幕幕彼此联结，构成一个有起承转合，且高潮迭起的完整故事，就困难多了。

许多点子或者片段，在真正实践时才会发现，其实是无法插入故事的。在故事发展时没有任何一个时间点能够恰到好处的插入这样一个场景，或者说一旦要插入片段a，那么就必须放弃另一个同样有意思的片段b。

这很像是民工漫的剧场版，这些剧场版或许场面宏大，但大部分根本无法融入主线剧情。因为主线剧情越是紧凑，情节和情节之间衔接的逻辑性越是强，小篇章之间越是环环相扣共同构成一个完整的故事，就越是难以找到某一个特定的合适时间点，允许剧场版中的所有人物，凑在一起，完成剧场版中的事件。

在《小牧师》第一章发出前，我脑海中就已经有了许多故事的片段。比如，夏伯伦当着众人的面，公然挑衅低语暗梦，硬接邪神的星光神罚。