在前往阶梯教室的人群之中，有一位坐着轮椅的少年格外引人注目，他就是宁磊。这名字听起来充满阳光充满希望，本来却是一个顺遂美好的人生。然而，命运却似乎与这美好的名字背道而驰，对他开了一个极其残酷的玩笑。

小时候的小磊，如同大多数男孩子一样，活泼好动，对周围的一切都充满了好奇。那一天，在学校的主席台上，他像往常一样跑来跑去，尽情地释放着自己的活力，却未曾料到危险正悄然降临。就在那一瞬间，同学的推推搡搡，导致他不慎踩空，整个人瞬间失去平衡，朝着台下直直地跌落下去。由于事发突然，他根本来不及做出任何反应，头部率先重重地着地，那一声闷响仿佛是命运敲响的丧钟，令人揪心。

幸运的是，在经过医生们争分夺秒的抢救与精心医治后，他的生命总算是保住了。但那沉重的代价却是他此后的人生轨迹被彻底改写。他的其中一条腿因神经损伤过重，瘫痪而无法行走，而另一条腿也受到了牵连，行动起来极为不便，每迈出一步都需要付出巨大的努力与艰辛。曾经那个在阳光下肆意奔跑欢笑的少年，从此只能被困在轮椅之上。

当小磊听闻世青和同学分头哥正在致力于研发机械臂时，内心深处燃起了一丝希望的火焰。他深知这或许是改变自己命运的一次契机，尤其是为了自己和更多的人能够重新获得行动的自由，哪怕只是一丝可能，他也不想放弃。于是，他参与其中，成了团队的核心成员，不仅负责程序方面的设计与演算，也是这个项目的投资人。他怀着满心的感激与期待，专程赶来会场，只为见证他们的成果，为团队打打气，也为自己那看似遥不可及的梦想默默祈祷。

到了阶梯教室，黄瑛远远望见了景川，便飞奔过去，景川早已为我们留了最好的座位，他示意我也过去，我摆了摆手，意思是站在这里看看也挺好。

那天也不知是怎么回事，我整个人变得心神不宁起来，仿佛被一种难以言说的情绪萦绕着。空气中似乎弥漫着一种味道，那味道很是奇特，既透着熟悉的感觉，又夹杂着几分陌生，让人心里无端地泛起丝丝不安。

我独自在走廊上徘徊着，不对，我猛地回过神来，决定顺着当初来时走过的那条路，一步一步地往回走，一路上，我仔细地回溯着刚刚遇见的每一个人，他们的面容、神情以及和我擦肩而过时的细微举动，我试图从中找出那让我觉得异样的缘由所在。

“陈墨……陈墨……”这声音，仿佛是一种幻觉，也仿佛仅来自于脑海之中，究竟是来自哪里呢？

阶梯教室内，黄瑛问景川：“陈墨哪里去了？”

景川望了望四周：“刚刚还在那里，他究竟去了哪里？”