甜杏气息混着海盐洗发水的味道漫过来时，他手中的勃艮第杯突然倾斜三分。

冰块撞击杯壁的脆响里，孟浅已经拉开鎏金藤椅落座，珊瑚色裙摆扫过他轮椅的合金滚轮。

周牧靳垂眸看着酒液里晃动的倒影。

十八小时前，正是孟浅被抵在落地窗上，他亲眼看着监控里少女与他的哥哥在房间内接吻。

此刻杯中映出的杏眼弯成月牙，与昨夜屏幕上濡湿的睫毛诡异地重叠。

“乐意之至。”

他碾碎轮椅扶手里藏的止痛药片，糖衣碎屑簌簌落在驼色毛毯上。

少女颈后散发着他今晨差侍者送去的橙花香水味，此刻却混着周牧野惯用的雪松尾调。

当孟浅咬着吸管追问他想好要什么报酬时，周牧靳忽然将冰桶里融化的水珠弹在她手背。

看着少女受惊抽手的模样，他苍白的指节叩在轮椅的神经感应区。

机械运转声像毒蛇吐信：“这位小姐，我是周牧靳。”

空气骤然凝固成医用石膏的质感。

“啊……对不起，我认错人了。”

孟浅道歉时发颤的尾音，让他想起复健时被电击刺激的腿部肌肉。

轮椅内置的镇痛泵开始低鸣，周牧靳盯着她无名指上反戴的订婚戒。

内圈本该刻着ZY，此刻却在吊灯下闪着Zq的寒光。

“那周牧野是你哥哥？”

舷窗外的探照灯恰在此时扫过，周牧靳看见玻璃幕墙映出兄长逼近的身影。

他突然驱动轮椅碾过少女曳地的裙裾，在丝绸撕裂声中俯身贴近她沁出汗珠的耳垂。

“嗯...他是我哥哥。”

红酒顺着倾斜的杯沿浇在孟浅膝头，像极了昨夜监控里沿着她小腿流淌的香槟。

周牧靳满意地看着男人僵在十步之外，指尖不着痕迹地蹭过少女耳后蓝宝石发夹。

那里藏着微型窃听器的凸起正抵住他掌心肌肤。

“需要帮忙吗？”

他抽出西装口袋里的真丝手帕，却在即将触到孟浅大腿时任由海风卷走织物。

看着少女慌乱掩住洇湿的裙摆，轮椅上的周牧靳低笑出声。

碾过地板上残破玫瑰的金属轮轴，在柚木甲板上拖出暗红汁液，宛如一道新鲜伤口。