娄晓娥坐在窗前，目光透过那扇老旧的木窗，看着外面寂静的小巷，心里像被什么堵住了一样，说不出的难受。她的手指紧紧攥着手中的帕子，那是她刚刚从梳妆台上随手拿起的，原本是擦汗的，现在却被她攥得皱皱巴巴，像是宣泄着她内心的焦躁不安。

她想起了白天自己对何雨柱说的那些话，那些冷漠的、不假思索的、甚至带着点讥讽的言辞，如今回响在耳边，却像是一根根针刺进她的心口，让她坐立难安。

“何雨柱，你别以为你对我好，我就欠你的。”

这句话，她说得斩钉截铁，甚至连自己都感到震惊，仿佛她一直压抑着什么，终于找到了一个爆发的出口。然而，话音刚落，她就察觉到了何雨柱眼神里的变化，像是一根无形的线断了，一种她从未见过的落寞爬上了他惯常带着笑意的脸庞。他愣了一下，没再争辩，只是深深地看了她一眼，然后转身离开，背影在夕阳的余晖中拉得很长很长。

她从没见过何雨柱这样。

他一向是那种不服输的人，耍贫嘴、逗趣，哪怕受了委屈也能哈哈一笑地过去，可今天，他连一句话都没回，只是沉默地走了。那种沉默比任何言语都让她难受，像是她用亲手折断了什么珍贵的东西，而那东西，再也无法复原了。

娄晓娥猛地站起身，在房间里踱步，心乱如麻。她在想，她是不是太过分了？她是不是不该说那些话？她一直以为自己是个通透的人，凡事都能分得清轻重，可是，为什么当她回忆起这件事时，竟觉得自己的话那么伤人？

她不是不明白何雨柱对她的好，也不是不懂他这一路走来的艰难。他是个有脾气的人，也是个热心肠的人，哪怕有时候说话不着调，做事有些莽撞，但从头到尾，他对她的好，她是知道的。

她怎么会不知道呢？

可她偏偏说出了那样的话。

“何雨柱，你别以为你对我好，我就欠你的。”

她闭上眼，痛苦地捂住了额头。她真的不是那个意思，可是话已经说出口了，又怎么能收得回来？更何况，何雨柱不是个会主动解释、主动求人的人。她伤了他的心，他也许真的不会再回来找她了。

想到这里，她的心突然慌乱起来。

她走到窗前，望着夜色下静谧的四合院，心里有些发凉。她多么希望，院门口还能出现那道熟悉的身影，他会像以前那样笑嘻嘻地站在那里，冲她挥挥手，说：“娄晓娥，你出来，咱们聊聊。”可她知道，这次怕是不可能了。

何雨柱从不是那种死缠烂打的人，他可以对一个人好，但如果这个人一次次地把他的好踩在脚下，他也会转身离开，哪怕再不舍，他也不会回头。

“我是不是把他弄丢了？” 娄晓娥在心里问自己，手指不自觉地揪紧了帕子，力道之大，指节都泛白了。

她不愿意承认这个可能，可是，现实却逼迫她不得不去面对。

她的脑海里回忆起过去的点点滴滴。那些看似不起眼的日子，如今想来，却像是一颗颗温暖的珠子，串联起了她和何雨柱的过往。

她记得第一次见到何雨柱的时候，他站在食堂的灶台后，随手翻炒着锅里的菜肴，满脸的自信。他喜欢做饭，也擅长做饭，手艺好得让人惊讶。那时候，她对他没什么感觉，甚至觉得他有点不修边幅，有点张扬，可后来，不知不觉地，她开始习惯他的存在，习惯了他时不时地带点吃的给她，习惯了他笑着说：“你这个小丫头，吃点好的，别饿着。”习惯了他的关心，习惯了他的好。