凌晨三点的临江市，老式居民楼里传来窸窣响动。201室的窗户透出微弱蓝光，吕远赤脚踩在地板上，左手攥着条通体银白的蛇，右手握着美工刀。刀刃划过蛇腹时发出细微的&#34；滋啦&#34；声，暗红血液顺着指缝滴在白色地砖上，像极了三年前那个暴雨夜。

&#34；小吕啊，你脸色怎么这么差？&#34；项目经理张明把咖啡杯重重砸在办公桌上。会议室里二十多双眼睛齐刷刷转向角落，吕远下意识把左手藏到桌下——那里缠着渗血的纱布。

三个月前入职时，吕远就注意到张明总戴着条银灰色领带。此刻那条领带正垂在深蓝色西装前，暗纹在晨光里若隐若现。他想起上周三深夜加班时，瞥见张明在消防通道吞咽某种长条状物体，金属扶手在月光下泛着冷光。

&#34；最近项目压力大。&#34；吕远挤出笑容，指甲深深掐进掌心。茶水间飘来现磨咖啡的香气，混着他袖口残留的腥甜，让他胃部阵阵抽搐。

深夜的城中村巷道，吕远蹲在生锈的铁皮桶旁。手机屏幕蓝光照亮他紧绷的下颌线，外卖软件显示&#34；已送达&#34；。保温袋里装着三条竹叶青，摊主保证过都是实验室养殖的。他摸了摸裤袋里泛黄的诊断书，&#34；创伤后应激障碍&#34；的诊断日期正是哥哥出事那天。

&#34；叮——&#34；电梯到达23层的提示音惊醒了吕远。他慌忙把装着蛇鳞的密封袋塞进公文包，转身撞上抱着文件的女同事。黑色长发扫过他手背时，他闻到了若有若无的草木腥气。

&#34；吕工，这是王总要的季度报表。&#34；林晓芸递文件的手指纤细修长，甲油是雾霾蓝色。吕远盯着她耳垂上的蛇形耳钉，喉咙突然发紧。上周团建时，他在烧烤摊后厨看见她徒手处理黄鳝，指甲缝里嵌着淡黄色黏液。

暴雨倾盆的周末，吕远在城郊废弃化工厂游荡。生锈的管道里传来窸窣声，他握紧强光手电筒，光束扫过积水的地面。突然，某处反光让他瞳孔骤缩——半截蛇蜕卡在排水口，鳞片排列成完美的螺旋状。

&#34；你也喜欢这个？&#34；沙哑的女声在背后响起。吕远转身时手电筒滑落，黑暗中传来皮革摩擦地面的声响。等他捡起手电筒，只看到满地银白鳞片在积水里泛着冷光。

周一例会，张明宣布要成立特别项目组。吕远盯着投影幕布上的&#34；生物仿生材料研发&#34；字样，后颈渗出冷汗。散会后，他在洗手间听见两个实习生议论：&#34；听说新项目要用到活体实验体...&#34；&#34；王总上个月刚收购了那个养殖场...&#34；