张远辰抹了把额头的汗水，电动车后座的保温箱里装着最后一份鳗鱼饭。手机导航显示还剩三百米就到青松山别墅区，这个月第七单外卖，也是他兼职以来最贵的订单。

路灯在雨幕中晕开昏黄的光斑，柏油路面泛着水光。拐过第七个弯道时，他看见那辆红色保时捷像团燃烧的火焰撞向护栏。金属撕裂的声响刺破雨夜，安全气囊爆开的瞬间，他看清驾驶座上女孩胸前的翡翠吊坠——那是枚雕着并蒂莲的古董，在闪电映照下泛着诡异青光。

\"先生？能帮我叫救护车吗？\"清泠的女声从后视镜传来。张远辰踉跄后退，电动车翻倒在地，保温箱里的餐盒滚得到处都是。本该当场死亡的少女正完好无损地坐在驾驶座，染血的白色衬衫领口别着蓝宝石蜻蜓胸针，染血的指尖正搭在他颤抖的手腕上。

急救车的鸣笛由远及近，那个女孩却突然消失了。张远辰跪在满地玻璃碴里，看着手机屏幕显示的时间：2023年10月15日23:47。新闻推送突然弹出：\"青松山隧道发生严重车祸，沈氏集团千金沈清秋当场身亡。\"

接下来的七天，张远辰开始频繁看见那个身影。有时是清晨图书馆窗外的白裙少女，有时是午夜便利店门口的模糊人影。直到他收到沈家管家的支票，才知道那天救下的根本不是幻觉——沈清秋的葬礼在三天后举行，而她的魂魄，就徘徊在出事地点的银杏树下。

\"为什么要帮我？\"某个飘着细雪的午夜，沈清秋的魂魄终于开口。她赤足踩在满地枯叶上，手腕上的电子表永远停在23:47，身后跟着三只透明的杜宾犬，那是她生前养的宠物。

张远辰攥紧口袋里从车祸现场捡回的翡翠吊坠：\"你车里那个小女孩的灵魂...还在哭。\"他想起救护车到达前，透过破碎车窗看到的画面：后座蜷缩着穿粉色蓬蓬裙的小女孩，额头流着血，怀里抱着破碎的泰迪熊。