月光透过瓦缝落在母亲苍白的脸上，她突然转头盯着我，嘴角咧到耳根。我这才发现她嘴里塞满了糯米，那些米粒正在蠕动，钻出细小的蛆虫。柴房的地面突然裂开，无数双手从泥土里伸出来，指尖套着褪色的银婚戒。

唢呐声越来越近，夹杂着棺材拖动的吱呀声。我摸到墙角的煤油灯，颤抖着点燃。火光中，墙上浮现出密密麻麻的符咒，每个字符都在滴血。突然，整面墙的符咒同时燃烧，在烟雾中我看见无数穿着红衣的新娘，她们的盖头下是空荡荡的头颅。

&#34；用黑狗血泼棺！&#34；阿满的声音从头顶传来。我抬头看见他从二楼扔下陶罐，浓稠的黑狗血泼在红棺上，发出刺耳的滋滋声。棺盖猛然弹开，里面躺着的不是寨主，而是具穿着新郎服的白骨，他的肋骨间卡着半截剪刀，正是母亲白天拿的那把。

天快亮时，阿满告诉我寨子里流传了三百年的秘密。当年苗族的蛊婆为了永葆青春，用一百对童男童女的心脏炼成婚棺，却在仪式中被反噬。那些没能完成婚礼的阴魂被困在棺木里，每隔三十年就会寻找替身。

离开落魂寨时，我回头看见村口古槐上的红布条都变成了白色，每根布条末端都挂着枚银婚戒。母亲坐在车上昏睡，她的左手无名指多了道戒痕，皮肤下隐约有黑色的血管在蠕动。

大巴车转过弯时，我透过车窗看见阿满站在山顶，他的脖子上缠着三圈红绳，正对着我们的方向作法。远处的梯田里，无数穿着红衣的身影在晨雾中若隐若现，她们的盖头被风吹起，露出同样的面容——正是我的母亲。