“扎倮大哥？”阿朵的突然出现惊得他差点摔进排水沟。少女塞给他片晒干的辣木籽，又指着诊所窗户比划出喝茶的动作，突然皱起鼻子模仿他白天被辣到的样子，嘴角扬起调皮的弧度。

“小妮子笑话人？”扎倮作势要抢她手里的芦笙，指尖却触到笙管内侧的刻痕——三横一竖，正是拉祜族“刻木记事”里代表“危险”的符号。阿朵突然收起笑意，对着神林方向连吹三声短调，正是《播种调》里“虫害侵袭”的段落。

深夜的火塘会议被暴雨打断。七八个村民围坐着，都说最近喝了娜依的茶后，总梦见神林里有发光的眼睛。扎倮的笔记本上记着死者名单：岩三、村东头的猎人木嘎、守茶林的老波——全都是反对开发神林的人。

“木嘎死的那晚，我听见他竹楼里有芦笙响。”岩二突然开口，酒气混着雨声在屋里打转，“可他娘说，木嘎的芦笙早就在猎神祭上献给山神了。”

扎倮的笔在“芦笙”二字上画了个圈。他想起阿朵白天的舞蹈，裙摆扬起时露出的脚踝上，新纹了片茶树叶子——和岩三背篓里那截断枝上的叶脉一模一样。

诊所里，娜依从冰箱底层拿出个金属盒。培养皿里的茶树细胞已经停止凋亡，取而代之的是某种半透明的菌丝，正以诡异的速度吞噬着细胞壁。她摸着银镯上的字母，想起千里之外的儿童医院，女儿病房里的监护仪发出的滴答声，和眼前显微镜里细胞分裂的频率，竟意外地同步。

窗外传来三声犬吠，是老魔巴“羊肝卜”时定下的凶兆时间。娜依忽然听见竹楼后方传来瓦片轻响，当她握着手术刀冲出去时，只看见阿朵的背影消失在神林边缘，手里举着支正在滴血的芦笙——笙管上的刻痕，分明是串基因序列的拉祜文转写。

暴雨冲刷着神林的腐叶，扎倮蹲在岩三坠亡的古茶树下，指尖抠下块树皮。树皮下埋着半截注射器，针头残留的液体散发着苦杏仁味——和岩三尸体上的毒药，还有老魔巴袖口的青斑，同属“白菊花”提炼的神经毒素。

当他起身时，发现阿朵不知何时站在身后，正用芦笙在泥地上画出个歪扭的“十”字。顺着她的指尖望去，神林深处有几点幽蓝的光在晃动，像极了老魔巴羊肝上的裂纹，更像三年前那个雨夜，母亲死亡现场留下的神秘光斑。

山风带来诊所方向的惊叫，扎倮的心猛地揪紧——这次，该不会是娜依出事了？可当他冲进诊所时，却看见娜依正对着显微镜冷笑，载玻片上的菌丝突然开始剧烈蠕动，在灯光下形成个清晰的葫芦形状，像极了他颈后的刺青，更像《牡帕密帕》里记载的，厄萨神创造人类时的第一个图腾。