祭坛上，老魔巴正在进行“人骨占卜”。他将羊骨投入火坑，裂纹却意外指向地下。阿朵看懂了骨纹——那是拉祜族“地底吞噬”的警示符号，她立刻吹响芦笙，吹出《警示调》里最急促的段落，裙摆上的银饰跟着节奏撞击，在猎人中引起连锁反应。

“祭坛在下沉！”不知谁喊了一声。十二名猎人同时拔出弩箭，却发现脚下的土地正像活物般蠕动。老魔巴看着裂开的地面，突然看见扎倮抱着木洛的玻璃棺材冲出来，娜依举着注射器在后面紧追，实验室方向传来爆炸声——阿朵用芦笙引动了猎人布置的火药陷阱。

“拦住他们！”娜依的尖叫混着祭坛崩塌的巨响。猎人的弩箭破空而来，扎倮突然想起父亲教过的“蛇行步法”，抱着棺材左突右闪，竟比弩箭还快三分。阿朵趁机甩出腰间的藤索，套住娜依的脚踝，将她绊倒在正在融化的火坑边缘。

老魔巴看着儿子的脸，泪滴在玻璃棺上：“木洛，阿爹对不住你……”他突然扯下骨镯，按在实验室的密码锁上，完整的葫芦图腾亮起蓝光，金属柜的门应声打开。扎倮这才看清，冷冻胚胎的标签上，除了编号，还刻着每个拉祜族新生儿的名字——包括阿朵。

“他们要偷走我们的血脉！”阿朵的声音突然在实验室里响起，带着不属于哑巴的清晰。她扯下头上的银饰，露出耳后隐蔽的微型麦克风，“二十年前我娘就是因为发现这个，才被他们害死在神林。”原来她的哑巴身份，是老魔巴为保护她而设的伪装。

娜依在火坑边缘挣扎着爬起，手中的注射器已经扎进自己手臂：“你们以为毁掉实验室就完了？胚胎早就通过卫星传到海外……”她的话戛然而止，低头看着胸口迅速蔓延的茶树状斑纹——过量的纳米机器人正在反噬她的细胞，就像当年吞噬扎倮的母亲。

老魔巴突然举起骨刀，刀刃对准自己胸口的葫芦图腾：“厄萨神啊，让我的血洗净罪孽……”但刀还未落下，实验室顶部的古茶树根突然断裂，带着千年树汁的树干砸穿天花板，正好堵住了冷冻柜的出口。阿朵吹起芦笙，这次是《播种调》的终章，曲调里竟混着警用直升机的轰鸣。

当扎倮抱着父亲的棺材冲出神林时，晨光正穿透薄雾，照在古茶树上。老魔巴跪在崩塌的祭坛前，用拉祜语念着最后的安魂曲，而娜依的尸体蜷缩在火坑边，胸口的斑纹竟在死后形成了完整的古茶树年轮——仿佛这片土地，终于收回了属于自己的东西。

阿朵站在他身旁，指尖轻轻划过棺材上的冷凝水：“你知道吗？拉祜族的传说里，葫芦里装着人类的种子，而我们，就是古茶树的孩子。”她望向神林深处，那里传来推土机熄火的声音，还有警笛声由远及近。

扎倮摸着颈后的刺青，突然明白，父亲留下的残缺图腾，不是诅咒，而是钥匙——打开真相，也打开一个民族守护千年的秘密。而那支始终沉默的芦笙，此刻正在阿朵手中轻轻震颤，仿佛在等待下一个雨季，奏响关于生命与复仇的新篇章。