程霁的手机砸在季清安脚边，屏幕爆裂出无数白色的纹路，盛着热水的玻璃杯接踵而至，打碎的杯子和洒在地上的一汪水在头顶的灯光折射下闪着冷光，很快烟灰缸也砸了过来，在那汪清水上附着起一层灰烬。

季清安双手抱臂站在对面冷眼看着程霁泄愤一般将桌子上的东西一股脑砸在地上，等桌子上没什么可砸的了他又反手捞起沙发上的抱枕朝季清安丢过去。

季清安没躲，抱枕擦着他的头砸在他脚边的一摊脏水中，迅速被打湿的乳白色抱枕上沾起一层污浊。

直到手边什么拿的起的东西都没了，程霁才像是泄了气的气球，忽然跌坐回沙发里。他仰头靠在沙发背上，盯着头顶的灯光不知在想些什么。

季清安微眯起眼睛看了他一会儿，他薄唇微分，从口中冷声吐出一句：“疯完了吗？”

大概是眼睛盯着刺眼的灯光看得有些久了，程霁感觉眼睛刺痛又干涩，像是有什么东西正要冲破禁锢向外奔腾，他抬起胳膊挡在眼睛上，发紧的嗓子眼里挤出一声：“嗯。”

季清安跨步走过来，弓着腰背坐在沙发上，他盯着面前破碎的玻璃碴子，平淡的声调和语气里听不出情绪，“给我个理由。”

程霁拿开手，红着的眼眶仿佛噙着一层雾气，他偏头看着季清安的侧脸，声音里听来是无比的愤恨：“……我讨厌你。季清安，我真讨厌你。”

我真讨厌你接受我的喜欢，真讨厌你无所谓的包容，真讨厌你什么都不告诉我，真讨厌你……想要抛下我。

可是我还是想要你。

尽管你不要我了，我还是想要你。

程霁眼眶酸的要命，心知自己的表情可能马上就要撑不下去了，便从沙发上猛地站起身，由于他的动作太大膝盖一不小心撞在茶几上，刺耳的响声引得季清安正要回头，程霁便迅速冲进卧室将门甩上。

季清安盯着摔上的门发了会儿呆，过了一会儿，他站起身将弹到墙角的手机捡起来，屏幕碎的很彻底。他尝试着长按开机键，蛛网一样的屏幕上依旧黑暗一片没有丝毫变化。

季清安拿过自己放在电视柜前的手机，和程霁的一齐扔进垃圾桶里，接着折起袖子开始收拾这一片狼藉。

等他不紧不慢地把客厅收拾干净已经深夜了，压抑的情绪终于算是褪了个干净。他洗了把手，推门走进卧室。

季清安没开灯，但他知道程霁没睡。

他走到程霁睡得那侧床边，借着窗外透进的半点月影望着程霁的轮廓，程霁阖着双眸，睫毛却在微微颤动，像是随时将要展翅飞去的蝴蝶一般。

安静的程霁分明温柔又招人疼爱。

季清安不由自主地伸出手抚摸着他的脸颊，不知是不是错觉，他总感觉手下的触感比以往潮了些，可仔细摸了摸又没有触到什么……

季清安哑着嗓子，说：“我们聊聊吧。”

程霁眼睑上的蝴蝶又颤动了两天，终于展开了翅膀，露出蝶翅下那双黑黝黝的眼睛。

他的声音淡的如同刚刚那杯被打翻了的白水， “不了，没什么好聊的。”

季清安抚在他脸上的手指僵了僵，很快收了回去，他温声道：“好，那你早点睡觉。”

程霁阖上眼睛翻了个身留给他一个后背，季清安伸手帮他把被子拉好，起身离开。

你是从什么时候开始这么讨厌我了。

季清安看了一眼床上人的背影，将门轻轻带上。