他静了一瞬，才带笑说道:“夏谐，你回来了。”

夏谐没有马上回应，他开了灯，才“嗯”了一声，弯下身去换鞋。

“饭马上就做好了，我给你温了茶。”林阙这样说着，已经伸手去拿水壶。“要不要喝一点?”

“不用了。”夏谐轻轻回了一声，就拿起包往屋里走去，接着林阙听到房间尽头传来一声轻微的关门声响。

从始至终，夏谐都没有看他一眼。

……

晚饭吃的很沉默。

夏谐吃得非常克制，速度不紧不慢，汤匙触碰间尽量不发出声音，他就像在一个在别人家做客的人，有礼，且生疏。

林阙坐在他对面，只是看着他吃。林阙的脸上没有露出任何不满或者失望的表情，仿佛这场冷清的生日饭都在他的预料之中。此刻的一切好像都很冰凉，僵硬，然而对于林阙来说，两个人能坐在一张坐上吃饭，就很满足。

餐厅的灯只开了最低档，光线很昏暗。厨房的暖色落到桌上，也变成了灰黄色，遮掩在林阙和那一桌的菜上，满是落寞的味道。

他看着看着，慢慢笑起来，道出他的祝福:“夏谐，生日快乐。”

夏谐正低头喝汤，听见这句话，张嘴似乎想说些什么，无论是什么，那一定是伤人的话语。然而他最后还是咽了回去，只低低回了一声:“多谢。”

夏谐吃完，推开椅子站起来:“我吃好了。”便回身往里走。

林阙默默凝视着他离去的背影，轻声念了句:“多谢。”然后把这两个字藏在了心底。

夏谐对他说过的话很少，比对一个陌生人还要吝啬。于是夏谐和他说的每一句话，林阙都反复咀嚼，小心记下来，妥帖地放好。

不论那是好的，还是坏的，是祝福，还是诅咒。有时候只是一个单单的“好”字。

这样一个夜晚，屋里虽有两个人，却依旧空的厉害。

林阙走进屋里的时候，夏谐已经躺下了。他的脸对着窗，侧卧着。

夏谐永远是背对着他睡的，似乎用一张瘦弱的背脊就可以将林阙远远地隔离到另一个世界。然而也是只在这张床上，他们才有一点点可怜的夫妻的模样。共眠的夜晚，是他们贴近得最近的时刻。

林阙往往是看着夏谐的背，一望就是很久，但却连伸手摸一摸也不敢，他很怕夏谐就此会生气。

睡觉前，林阙对夏谐说 :“蛋糕我放在冰箱里，明天你可以尝尝。”

夏谐没有回答他。