也似乎永远不会忘记被焚毁的书刊。

还有以身殉国的何毕。

还有最为愧对的林熙明。

我看见他注意到了我醒了，放下手中正在整理的书目，快步向我走来。我有点看不清他的样子，有太多的回忆挣脱了记忆的枷锁，涌在眼前心头。

我似乎看见了我求学时陪着我挑灯夜读的他；离开我上船去法兰西时侧身带着忧愁神色的他；在我身下情动的他；站在讲台上严肃授课的他；炮火声震耳欲聋时紧紧抱住我的他；那个低眸贴着我的手心，低声恳求我好好照顾自己的他；那个永远在我身边陪着我的他；那个……爱我的他。

“维……维华……”

我感觉到我的手被轻柔地握住，我听见他的声音颤抖似压抑痛哭。

我感觉到那盘曲在身体深处的疼痛散去，意识模糊不清，禁锢魂灵的枷锁变轻，像是一脚踩进棉絮，却又不曾坠落，而是与地面远离。

我似乎是听见了歌声，约莫是在窗外，窗户被打开，那歌声便传进来。

“万里长征，辞却了五朝宫阙。暂驻足，衡山湘水，又成离别。”

“维华……”

好冷。

“维华……你再说句话吧……就，就再说一句。就一句。”

“绝徼移栽桢干质，九州遍洒黎元血。尽笳吹，弦诵在山城，情弥切。”

“维华，别，别这样！今天……今天你还未与我说过话，随便说点什么……都好。”

我无意识地睁着眼，四周的颜色渐次褪去，我听见了一个熟悉的声音在耳边说着什么。

“呜……哪怕，就，就再喊遍我的名字……亦好……”

“千秋耻，终当雪。中兴业，须人杰。便一成三户，壮怀难折。”

我无力地靠在身边人的身上，终还是反应过来了。我翘了翘嘴角，似乎看见他颤抖着靠近了我。

“此……此心光明，……咳，亦复何言！”

“多难殷忧新国运，动心忍性希前哲。”

好累，好轻。

“维华！”

“待驱除仇寇，复神京，还燕碣！”

——————全文完——————

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

QAQ

⒈“草在结它的种子，风在摇它的叶子。我们站着不说话，就十分美好。”——顾城《门前》

⒉何毕的信是刘粹刚写给许希麟的最后一封信的节选。

⒊“万里长征……还燕碣。”——西南联大校歌《满江红》

⒋“此心光明，亦复何言。”——王阳明遗言。