“请你和我结婚。我只有这一个要求。”

那时候林阙的这句话，夏谐一直记得。以前是时不时就会在耳边回响一番，醒着响，梦里也响，后来渐渐地就不了。

听林阙说出这句话的时候，夏谐心里的第一反应，是被这种恭敬的态度吓了一跳。在记忆里，好像从没有人这样和他说过话，虽然内容是一点也不恭敬的，然而对方的头低着，语气像是在恳求。

等惊讶完后，他心中的那种恐惧和愤怒才后知后觉地爬上来。在二十一岁这年，夏谐身体里的锐气已经快走到了尽头，以至于连一点愤激的情感也要延迟一会才能迸发出来。

林阙在他对面絮絮地说下去，递给他一张纸。

夏谐看着林阙在说话。后者语气很沉稳，但眼睛里的光点有些闪烁。

一看就知道，他是个没有吃过苦的人。他的生命里没有一点灰色的阴霾，所受过最大的烦恼也许不过是理想与家庭那些不痛不痒的冲突。

这就是富家的子弟，很有闲暇来考虑那些在“活下去”之外的东西。而且这一类阶级的人，似乎对与践踏底层人，有一种天生的才赋。

夏谐的手快把那张纸捏烂了。他本能地感觉到危险，过去，他好不容易才逃脱的那两次劫难，那让他吃尽苦头的劫难，又要再次回归到他身上来了。可是他已经没有气力再挣脱了。

他慢慢地，用力地把纸撕碎了，几乎是咬牙切齿地用尽这最后一点力量把纸撕成难看的四份，然后撒到林阙面前:

“我没有那么……贱。”

说完这句话，他几乎累得气喘吁吁。他心脏砰砰跳着，想着:我不能再在这里待下去了……

于是伸手去拔针，想要尽快地逃离。

可是林阙拦住了他。笑着拦住了他。

居然是笑着的。

“夏谐，你母亲给你留了一套房，对不对?”

林阙的声音很温和，低低的，像在谈心。然而夏谐听着觉得有毛骨悚然的感觉，他有些惊惧地转头看向林阙，只觉得心里有那么一把最后的火，毫无保留地燃烧了起来。

那时他不知道，这是他心里最后一把可以燃烧的火，烧完后就没有了。灵魂里是需要火的，有火才有光亮，每个人作为这火的主人，应该吝啬一点，慢慢烧，烧一辈子。可是夏谐的在短短二十几年里就全烧完了。

等回过神的时候，他已经朝林阙扑了过去，伸手要打他，口中还不可置信地喊着:“……你……调查我!”那样有些凄怆的声音真不像是他能发出来的。

后来夏谐回想起来，觉得自己在这座城市最肮脏的土地上生活时也没有那时狼狈，因为那时候的自己，简直像个疯子。

但林阙一点也不怕这个疯子。他退也不退，反倒迎向夏谐，几下就把他制住了。

“是的，是的。夏谐，你的过去，我全知道。”

林阙还是笑着说，可是这笑真是可怕极了。

夏谐的过去，是他的软肋。不，不止是软肋，而是致命伤，谁拿捏了这一处，就完全可以摆布他。

林阙真是太聪明了。

前十四年的岁月，夏谐都是在灯笼街路口的那个天井里度过的。

从他记事起，生活里就没有爸爸的存在，爸爸是挂在墙头的很小的一张照片，爸爸是同院里男男女女口中的“病痨鬼”，而自己就是那个“小病痨鬼”。照片里的爸爸没有笑。

这条街上的人大多直呼其名，而且多是贱名，如果这人地父母很没有眼力，未给他起个贱名，那么街上的人也会很热心地替他补上一个，当一回那起名的爹妈。例如有个姓王的屠夫，据说叫“王八”，于是便给他起了个“老鳖”的诨名，他丝毫也不觉得不妥，反倒喜滋滋地用起来了。

所以，当夏谐住到林阙家所在的社区时，那里的人满口都是“太太”“先生”，满脸都是微笑与善良。举手投足里昭示着血脉里的知识与教养。

知识与教养。

那从来就不是属于灯笼街的东西，那是街上男女最为唾弃之物，提及便恨不得要扔到地上先泼几遍泔水再吐口浓痰，来一个“千人骑万人骂”。

“饭也吃不饱，女人也搞不动，要这种东西做什么?能当饭吃吗？”天井里一个婆婆拿着她孙女的小学课本，一片片撕下来糊窗户时，这样嘟囔。

天井很高，楼上有楼上，楼上的楼上还有楼上，一楼楼一户户地叠上去，墙体上的瓷砖糊了厚厚一层油垢和青苔，看起来像陡峭的岩壁。夏谐和妈妈就住在这座山的二楼，长年照不到光，一下起雨来，被子都是潮的，只好隔三差五扛到天井里晒太阳。

楼上住着一个广东嫂，她儿子新近病了。于是整夜在天井里喊惊:“唔儿——!唔儿——!”

那时候快是鬼节了，月光下森森叫着，好怕人。

不久就有人打开窗户大骂:“哪个死婆娘，你叫魂啊!”

天井的高墙里有许多小窗户，从窗户里架着层层叠叠的竹竿，挂着床单与衣物，这就构成了密林。

骂声是个灵活的小猴子，顺着这竹竿从这个窗口滑出来，又滑到另一个窗口去。

广东嫂哭哭啼啼回喊过去:“唔仔要死啦，他魂喊不回来我也唔活了!”

后来儿子好了，于是便不喊了。只可惜她儿子体弱，每隔一段时间便要生病，于是这凄厉的喊惊声与骂声就在夜与夜之间，竹竿与竹竿之间来回上演。

那时候夏谐还小，听到骂声便走到妈妈床跟前，也不敢碰床上的人，只是轻轻地说:

“妈妈，我好怕。”